努力沖向風(fēng)暴中心的付強失敗了，共享汽車的故事還在繼續(xù)。

付強從2018年開始進行拳擊訓(xùn)練，一周4-5次，每次4小時。這項充分調(diào)動全身機能的運動，在對打時尤其刺激人的求勝欲。接受《中國企業(yè)家》第二次采訪前的一天，付強參加實戰(zhàn)訓(xùn)練時，臉部被擊中，不得不進行冰敷。

眼下是33歲的付強的被迫退休時刻，跟創(chuàng)業(yè)時相比，他覺得目前“焦慮感偏低”。

一年前，2017年10月25日，他創(chuàng)立的汽車分時租賃公司EZZY落下帷幕，付強也成為創(chuàng)業(yè)大潮中倒在沙灘上的創(chuàng)業(yè)者之一。

EZZY解散20天后，2017年11月，我們曾在金融街的一家茶館見到過付強。當(dāng)時他還是一身筆挺的西裝，打了發(fā)蠟的短發(fā)倔強地直立著。他從團隊建設(shè)、運營、產(chǎn)品、價值觀、戰(zhàn)略等角度全方位解析EZZY為何走到這一步。

2018年9月底，《中國企業(yè)家》再次見到付強。相比創(chuàng)業(yè)時期的棱角分明，如今他看上去稍顯溫和，著裝也從西裝襯衣?lián)Q成了休閑T恤。他談及性格因素對創(chuàng)業(yè)的影響，“風(fēng)暴來臨的時候，正常人大概知道應(yīng)該繞著它走，但總會有那么一批人，他就愿意穿到風(fēng)暴的中心去。”

近一年，包括EVCARD、GoFun、途歌在內(nèi)的國內(nèi)多家汽車分時租賃企業(yè)，都在融資上有所進展。此外，主機廠積極布局分時租賃之余，正向共享出行的大市場進發(fā)。與此同時，歐盟反壟斷機構(gòu)已對寶馬旗下DriveNow和戴姆勒旗下Car2Go合并一事放行。

共享汽車領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)故事還在繼續(xù)。在這一背景下，付強和EZZY的創(chuàng)業(yè)故事不是時代的孤本。

汽車版摩拜

2014年創(chuàng)業(yè)前，付強就職于銀河證券，任投行部副總裁一職。他最初嘗試做一款結(jié)識陌生人的社交App，研發(fā)了3、4個月，卻沒成功。后來他從一家企業(yè)財團處融到一筆天使資金，2015年開始，EZZY正式轉(zhuǎn)型共享汽車分時租賃，保留了App投資者占股。

當(dāng)時，共享汽車行業(yè)尚在早期，對外解釋EZZY時，付強說，EZZY提供的車“誰都能開、但他們都沒有鑰匙”，外界往往不明所以。但隨著摩拜單車的走紅，2017年，付強及同行找到了言簡意賅的解釋，“我們就是汽車版的摩拜單車”。

2016年3月，經(jīng)歷了大約1年的產(chǎn)品研發(fā)和測試，EZZY正式上線了EZZY智能共享平臺。為此，EZZY召開了一場新聞發(fā)布會，號稱首批上線500輛新能源汽車。其中，大部分新能源車是寶馬的純電動汽車i3，市場指導(dǎo)價三四十萬元。

EZZY不需要買下這些車。EZZY所屬大夢科技有限公司與北京天馬通馳汽車租賃有限公司簽訂的汽車租賃合同：北京天馬通馳汽車租賃有限公司租賃給大夢公司寶馬i3(進口)，租賃期限自2016年2月15日到2019年2月14日，每輛車的月租金為9000多元。

EZZY瞄準(zhǔn)高端市場，強調(diào)用戶體驗。付強后來告訴《中國企業(yè)家》，EZZY最早研發(fā)了智能控制系統(tǒng)，為的是解決用戶忘記關(guān)閉車窗、空調(diào)的問題，他們不愿用戶吃飯吃到一半，再專程回來關(guān)燈、關(guān)窗，也不愿意效仿同行的做法，對用戶罰款。“我們應(yīng)該賦予用戶遺忘的權(quán)利。”此外，這套系統(tǒng)還能提前控制車內(nèi)溫度。此外，為了打造全城任意停放的便利感，用戶可以任意選擇停車場還車，如果需要繳納停車費，用戶直接上傳憑證，就可報銷。有用戶表示，EZZY在計費策略上屢次變革，但是總體來說，收費不高。

EZZY還設(shè)計了“大出行”的概念，用戶從A到B、關(guān)上車門后的生活，是EZZY意圖進入的。包括上文提及的智能控制系統(tǒng)，后來被很多人垂詢能否購買，但EZZY沒有賣過，因為付強認(rèn)為，EZZY研發(fā)它是為運營做準(zhǔn)備。除了出行，EZZY的商業(yè)模式還規(guī)劃了更多的可能性，比如設(shè)計了“移動便利店”方案，其設(shè)想是，假如EZZY在城市里有一萬輛汽車，當(dāng)用戶需要某些便利品，只需打開EZZY的App即可找到最近的商品。“實際上最后我們儲備的增值服務(wù)仍然有上百個。”付強說。

雖然藍(lán)圖很美好，但現(xiàn)實問題卻讓EZZY煩心不已。用寶馬i3做分時租賃，續(xù)航里程是個大問題。寶馬i3設(shè)計的是150公里續(xù)航，為了減少維護保養(yǎng)，EZZY規(guī)定充一次電只能跑100公里?？紤]到每輛汽車需要預(yù)留30公里安全續(xù)航里程，寶馬i3就只剩70公里里程了。而這70公里里程，由用戶和EZZY的地勤人員共享——用戶平均每單使用15分鐘，行程結(jié)束后，如果車被停在非熱門區(qū)域，地勤人員需要再將車輛移動7、8公里送往熱門區(qū)域。所以，寶馬i3每天跑3單就沒電了，每到下午5點，晚高峰即將開始，一輛車都沒有，都去充電了。

受制于成本壓力，2017年，EZZY新增了奧迪和奔馳的燃油車投放運營，但又遇到了新的問題。油貴，牌照資源更稀缺，“自己不掌握資源，我們一直是被別人勒著脖子”。

焦慮，睡不好、吃不好，付強回憶2016年的生活狀態(tài)時這樣寫道。一直以來，付強在公司里身兼CEO、COO、CFO，顧此失彼。而且，EZZY團隊建設(shè)沒有完成，隨著業(yè)務(wù)量增加，負(fù)擔(dān)越來越大，“最終把自己拖垮”。在2017年之前，EZZY也只獲得過二三次幾百萬元的融資，資金總是捉襟見肘。2017年2月，EZZY賬上還剩幾天現(xiàn)金流時，威馬汽車投資的2000萬元到賬了，資金投入運營、研發(fā)和車輛。等到6月份，賬上的錢只能維系4個月了。

“在整個創(chuàng)業(yè)過程中，我們一直處于死亡邊緣，現(xiàn)金流一直很緊張。”付強回憶。

最后半年

2017年5月6日，EZZY召開了一場新戰(zhàn)略發(fā)布會。燈光暗下來，付強在追光中走上舞臺，美國搖滾樂隊Guns N Roses的Welcome to the jungle的音樂中，銀色光束在暗藍(lán)色背景中有節(jié)奏地閃動。付強邊演講邊來回踱步，身材瘦小的他把舞臺踏得咚咚響。他身后的PPT寫道，“汽車分時租賃是新生行業(yè)……最近卻有分時租賃企業(yè)接二連三的倒閉、滅亡/哈哈/哈哈哈哈哈哈……歲月是把殺豬刀，它會殺死我們所有的競爭對手。”

他在這場發(fā)布會上稱，上海和北京的分時租賃企業(yè)，前者打來電話、恐嚇?biāo)麄儾灰M軍上海市場，后者則在一個月內(nèi)十幾次扎壞EZZY的車胎。談及市場上倒下的分時租賃企業(yè)，付強說，“他們本身并沒有為這個社會帶來任何的創(chuàng)新。”

媒體人董力瀚曾在2016年創(chuàng)業(yè)期間，幫付強做過一次媒體發(fā)布會，當(dāng)時付強向外傳達的信息是，公司狀況良好。“事后他才跟我說，開那次發(fā)布會之前，(EZZY)彈盡糧絕了。但一通鼓搗，就把這個事情給續(xù)上了。”董力瀚告訴《中國企業(yè)家》。

但2017年5月份的那場發(fā)布會之后，等待EZZY的卻是截然不同的命運。“我們對資本市場判斷比較樂觀，但是資本市場沒有我們想象的樂觀，這個行業(yè)還沒有特別大的錢進來。再一個是成長的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于預(yù)期。”付強說。

6、7、8月，付強見了50多家投資機構(gòu)，“見了很多創(chuàng)投圈里非常有名的人”。他展現(xiàn)給風(fēng)險投資人的成績單是，EZZY在沒有進行任何付費推廣的前提下，做到了10萬+注冊用戶，取得了單車日均6單的運營成績。有媒體進行業(yè)內(nèi)對比后發(fā)現(xiàn)，同時期EVCARD日訂單約3個，途歌每天使用頻次達到5.1次。但在EZZY實現(xiàn)這一運營數(shù)據(jù)的背后，每單實收金額大約30元/單，平均運營成本接近60元/單。

投資人問，為什么每一單賠這么多、這么燒錢?有沒有方法減少虧損?付強當(dāng)時認(rèn)為，減少虧損的辦法在于擴大投放車輛整體規(guī)模。“我們當(dāng)時覺得車隊的規(guī)模在五千輛(時)，需要的運營資金(可能)比500輛車還少。”

付強從投資人的反饋中，發(fā)現(xiàn)形勢不容樂觀。2017年國慶假期最后兩天，約定投資EZZY的領(lǐng)投方突然放棄。跟投方告訴付強，即便這樣，他們?nèi)匀辉敢馔顿Y500萬。付強當(dāng)時的回復(fù)是“算了”。“我說以我目前的形勢和能力來看，等于說我再幫你賠掉500多萬……所有的投資一定是建立在純粹商業(yè)上的投資……我們不希望有救世主，再把救世主搭進去了。”付強接受《中國企業(yè)家》采訪時回憶。

等到2017年10月11日到12日，有用戶發(fā)現(xiàn)，EZZY的App上甚至一輛可使用的車都沒有。但付強稱，公司宣布解散的前一周，“我們還重新迭代了App版本”。2017年10月23日，EZZY召開臨時性全員會議，對內(nèi)宣布公司解散，公司進入清算程序，后續(xù)兩到三天之內(nèi)，員工能陸續(xù)領(lǐng)離職協(xié)議和補償協(xié)議。

實際上，此時的EZZY還有一線生機。

10月24日上午，付強參加了一場并購談判。但前一晚公司的內(nèi)部會議已被外界知曉，關(guān)于EZZY倒閉的輿論愈演愈烈。輿論引發(fā)的后續(xù)問題包括，疑似資金鏈斷裂、疑似大規(guī)模用戶押金未退還、疑似公司和創(chuàng)始人跑路……這些輿論直接導(dǎo)致并購方撤出，EZZY的最后一線生機破滅。

10月25日，EZZY在官方微信上發(fā)出公告，宣布終止EZZY平臺的服務(wù)，已按照國家法律法規(guī)成立清算組，將嚴(yán)格依法開展清算及清償工作。

德恒律師事務(wù)所合伙人王雙京負(fù)責(zé)EZZY的破產(chǎn)清算事宜。他告訴《中國企業(yè)家》，過去幾年，失敗的創(chuàng)業(yè)公司按照法定清算程序嚴(yán)格執(zhí)行的非常少，很多出資人、企業(yè)人員缺乏法律意識，選擇了逃避態(tài)度。EZZY能夠按照法定程序依法組織清算、申請破產(chǎn)，平等保護債權(quán)人，實屬不易。

程序正義與商業(yè)結(jié)局

宣布解散后，付強和公司開始進入漫長的清算期。EZZY試圖聯(lián)絡(luò)繳納過數(shù)千元押金的1800余名用戶，請他們填寫債權(quán)申報表，并與內(nèi)部交易系統(tǒng)核對數(shù)據(jù)。押金之外，EZZY還需審計過往所有業(yè)務(wù)合同、對外債權(quán)債務(wù)，處理剩余資產(chǎn)和工商部門的各種手續(xù)。

與此同時，一部分EZZY的用戶主動采取措施、索還押金。一位情緒激動的用戶來到公司辦公室，抱起打印機就往外跑。公司員工欲追回，被付強勸止。“他現(xiàn)在只抱了打印機，把員工打了怎么辦?”付強在一年前接受《中國企業(yè)家》采訪時說。另一天晚上11點，辦公室熄燈了，堅守的用戶跟EZZY的一位負(fù)責(zé)人談判，“你們把我們的押金提前給我們，我們就回去就解散(維權(quán))群。”付強也拒絕了。還有用戶舉著紅色橫幅，圍堵在EZZY的辦公樓下，驚動了民警。

很多員工不理解付強的做法，“給他就得了”。但付強的理解是，“我們絕對不能給任何一個人做單獨的承諾。首先我們本身一定要嚴(yán)格依法合規(guī)地完成清算程序，第二，如果每一個來鬧事的人都可以獲得優(yōu)先清償，是不是對那些文明的用戶不公平?”

破產(chǎn)清算這件事讓付強心理負(fù)擔(dān)最重的是投資方，他認(rèn)為創(chuàng)業(yè)三年，“主要是怕辜負(fù)股東的信任和期待，其他的我覺得都是排在后面的”，“我覺得這是每一個創(chuàng)業(yè)者需要思考的事情，你需要為誰負(fù)責(zé)，是最核心的一件事情。”他的答案是，股東是公司的第一責(zé)任方。之后是員工，“大家希望你作為領(lǐng)跑者，能夠把大家?guī)У揭粋€對的地方去，大家為了這個對的方向努力，都在玩兒命地劃槳，突然船撞了，不是槳的問題……不能說負(fù)擔(dān)，是愧疚。”排在第三位的是用戶，“其實我們用戶真的非常好”。

另一個在付強看來無法清晰界定的問題是用戶押金。2017年11月，付強第一次接受《中國企業(yè)家》采訪時，押金問題是不少共享經(jīng)濟項目的模糊地帶。EZZY也身在其中。動用公司的用戶押金投入運營，讓付強也備受質(zhì)疑。“我們作為一個普通企業(yè)，首先沒有任何法律規(guī)定押金是不能投入運營的。”付強說，“如果每一個創(chuàng)業(yè)者，在企業(yè)還有機會生存的時候，不用押金而選擇主動放棄，把押金還給用戶，是對還是錯?如果還沒有到最后一秒，早早繳槍，是不是對所有投資者的辜負(fù)呢?”

在今年9月底再次接受《中國企業(yè)家》采訪時，EZZY的破產(chǎn)清算仍沒有畫上句號?！吨袊髽I(yè)家》獲悉，早在2018年上半年，EZZY清算組已向海淀區(qū)人民法院上交了破產(chǎn)申請書，但至今未收到法院是否受理破產(chǎn)申請的裁定書。

工商信息目前披露的法律文件顯示，法院作出了100余份EZZY用戶與EZZY的租賃合同糾紛民事判決書。執(zhí)行裁定書寫道，法院查封了北京大夢科技有限公司的辦公設(shè)備及三個知識產(chǎn)權(quán)，并將被執(zhí)行人北京大夢科技有限公司納入失信被執(zhí)行人名單。此案申請執(zhí)行人和被執(zhí)行人北京大夢科技有限公司均向法院提起執(zhí)行案件轉(zhuǎn)破產(chǎn)審查程序的申請。

如今，付強的生活逐漸回歸正軌，他試圖尋找下一個事業(yè)起點。他的朋友張牧曾推薦他來自己任職的投資機構(gòu)面試，到了最后一輪，沒成功。但張牧并不認(rèn)為付強真心喜歡投資，“對他來說是一個軟著陸”。張牧也擔(dān)心他，“太大的事情做不了，太小的事情看不上，這是他現(xiàn)在的困境。”

一年前，付強曾想過寫一封公開信。零零碎碎寫了一些，就陷入了龐雜繁復(fù)的清算材料之中，一度忙得沒時間睡覺。黑白顛倒的某一天，他收到了一封大學(xué)畢業(yè)生寫來的郵件。大學(xué)生在信中寫，自己一直關(guān)注EZZY和分時租賃行業(yè)，關(guān)注創(chuàng)業(yè)，看到付強被傳跑路的消息很受打擊。他在信中問付強，“你今天是這樣的，我還應(yīng)該創(chuàng)業(yè)嗎?”

“是否應(yīng)該創(chuàng)業(yè)是他自己的個人選擇，但是不應(yīng)該因為這樣的事情而不去創(chuàng)業(yè)。”付強說，“你怎么知道他不是下一個馬云?”